AFRICA

Hoy ha venido mi nieta a casa. Es una nifia preciosa, con unos enormes ojos negres como el
carbon, creo que Dios se los ha dado tan grandes por lo curiosa que es.

Le encanta mirar fotografias y abrir cada uno de los muchos cajones gue tengo por casa.
Hoy ha descubierto una cajita color avellana que tenia escondida detrds de una mesita de
noche de una de las habitaciones. En ella habia una foto, nada mas, desgastada por el paso
de tantos afios. Apenas se distinguia ya muy bien el paisaje, pero al mirar la foto pude
sentir hasta el aire de aquel dia. Regresé por un momento a ese aeropuerto diminuto.

De repente Sophie, que asi se llama esta pequeiia cazatesoros, me ha agarrado del brazoy
ha hecho que me agachara, hasta ponerme a la altura de sus cjos, radiantes de entusiasmo;

- Abuela, cuéntame esta historia, necesito saber esto, éeres tu verdad abuelita?, éQué
edad tenias?, ¢ quien es ese sefior?, ¢ ‘es el abuelo?...

Tuve que pararla porque llegue a pensar que le iba a dar aigo de tanta emocion, esta nifia
Creo que va para periodidta, pensé para mi.

La agarré de la mano y fuimos caminando hacia la cocina, habia que preparar un buen
bizcocho y unas tazas de cacao para merendar mientras contaba esta histaria.

Veras Sophie, yo ya soy mayor, pero cuando era ras o menos de tu edad, vivia en Africa,
en una aldea perdida. Mi casa era una cabaiia hecha con hojas de palmera, mis pies
estaban descalzos y no tenia ducha, ni libros, ni juguetes.

Era la mayor de 6 hermanaos, todos ellos nifios, y mi pobre madre murié poco después de
tener al dltimo de nosotros, puede que si esta desgracia no hubiera sucedido, quizas
hubiéramos flegado a la docena. De dande yo vengo, carifio, por desgracia las mujeres no
tienen valor alguno, no son mas que las encargadas de hacer las labores de la casa, tener
contento al hombre, dar a luz sus hijos y trabajar de sol a sol.

No padia ir al colegio, que se encontraba bastante lejos, ni podia hablar con chicos de mi
edad, no se me estaba permitido salir de mi “casa” si asi la queremos llamar, si no era mas
gue para recoger algunas ramas secas o para vigilar a mis hermanos mientras ellos se
dedicaban a correr, reir, saltar y hacer el mono, y nunca mejor dicho porgue los imitaban a
ia perfeccion cuando alguno de ellos se paraba encima de algun arbol.

- ¢Has visto monios tan cerca abuela?, yo un dia vi tres en el zoo...perdona abuela,
sigue, sigue, luego te lo cuento...

Bueno, é por donde iba pegueiiaja...?



Mi vida era muy muy triste, y encima un dia llego un hombre de unes cincuenta afos, de
una aldea vecina, y estuve varias horas hablando con mi padre, paseando por los caminos
donde si tenias suerte encontrabas cualguier animal que no necesitara abundante agua
para sobrevivir, es decir, pecos.

Ese mismo dia, mi padre cogid mis pocas pertenencias y me puseo junto a ellas al lado de
este hombre. Me dijo que era mi esposo, y que a partir de ese momento debia obedecerle y
respetarle, pasase lo que pasase.

Supongo que como era costumbre, mi padre a cambio recibid varias cabras y algunos frutos
recolectados en la selva.

Y asi, sin tnas, antes de llegar a la adolescencia, yo ya era una mujer casada. Pero mi esposo
no tardarfa mas gue unos tres afios en repudiarme. Por lo visto pensé que al no quedarme
embarazada yo no era lo bastante buena para él, y un dia, sin mas, encontré dentro de mi
choza a otra chica, mas corpulenta gue yo pero que por su rostro no parecfa tener aun los

once aftos.
Mis cosas fueron expulsadas de la aldea, y yo con elias.

Camine mucho, tanto que hasta mis callosos pies empezaron a escocerme, y mira carifio
que yo habfa ido toda mi vida descalza. Empez6 a anochecer y en la distancia parecia que se
veia una hoguera, o por lo menos algo de luz destellaba entre tanta negrura.

Ya no tenia nada mas que perder, asi que pensé que era la mejor opcion, fuese quien fuese,
si me dejaba quedarme a pasar la noche junto al fuego, evitaria que pasara fric y por lo
menos podria evitar que cualquier animal pudiera convertirme en su presa.

Cuante mas me acercaba, mas apuraba el paso, habia algo extrafio alll que yo jamas habia
visto. Hombres vestidos con ropa distinta a la nuestra, y un extrafio aparato gigante al lado
del camino. Era un coche, un coche de los que se usan para hacer safaris.

Me atendieron en cuanto me puse a su vista, me lavaron los pies y me pusieron un
confortable colchon encima del suelo para que pudiera acostarme. Yo estaba perpleja,
nunca habia visto nada igual. Eran un matrimonio que pasaban una vacaciones haciendo un
safari por Africa, y creo que fue un viaje bastante bonito para ellos, va que desde aquel dia
no me separe de ninguno de los dos.

Al dia siguiente, al levantarnos, recogieron todas nuestras cosas y nos montamaos en el
coche, tardamos muchisimo en {legar a nuestro destino, un enorme barco en el que ibamos
a subir, y comao ellos me decfan, iba a cambiar mi vida. Y si que la catnbio, si.

Pesde aquel dia me senti especial. Cenoci cosas maravillosas de ese nuevo mundo, todo {o
que habia a mi alrededor hacia gue mi corazon palpitara a gran velocidad. Mi educacion fu



inmejorable, conoci a grandes personas gue me lienaren de ilusion y de esperanza. Entire
ellas el abuelo.

Sophie agarraba la taza con tanto entusiasmo gue crei que la iba a romper en mil pedazos.

Como ya te he contado, fui repudiada por mi, digamos, esposo de conveniencia en agueila
aldea por no poder tener hijos. Asi gue cuando empece a mantener una relacion de pareja
con el abuelo se lo canté. Su reaccion hizo que para mi fuera la persona mas hermosa del
mundo. No lo vié como un impedimento, sélo me dijo que confiara en él.

Pocos aftos despues nos convertimos en marido y mujer y viajamos a Europa. Visitamos
varios orfanatos y en unos de ellos encontramos la nifia mas preciosa que yo jamas hubiera
visto, ademas era una nifia de color, como yo, y quedé enamorada de sus grandes ojos
negros.

Como habras imaginado se trataba de tu madre. Y esta foto carifio, fue tomada el mismo
dia en que nos bajamos de ese avion habiendo cumplido un suefio y con una gran felicidad.

Hacia afios que no la veia, pero creo que no la voy a volver a guardar. Hoy el abuelo se
sentiria orgulloso de verla en un bonito marco presidiendo el salon.

Y gracias a aquel maravilloso dia, despues de unos cuantos afios, te tengo aqui a mi fado, mi
preciosa hieta.

- ¢Sabes abuela?, esta historia me ha hecho pensar en todas esas mujeres que son
obligadas a ser esposas, a tener hijos gue nho quieren con personas que ellas no han
elegido.

- Y dime Sophie, éque es lo gue crees que podriamos hacer?

- No le sé abuela, pero te prometo que voy a dedicar cada minuto de mi vida a intentar
que estas injusticias no se vuelvan a repetir.

Sin mas, dejo su taza encima de la mesa y salié rapidamente por la puerta principal,

Hace tiempo gue no viene a visitarme, y quizas ya no lo haga mas, porque no me queda
mucho tiempo para estar aqui. Pero cada vez que oigo su voz por telefono no puedo evitar
recordar sus grandes ojos mirandome entusiasmada. Hoy mi nieta Sophie es la fundadora
de una gran asociacion en contra de la explotacion de la mujer en Africa y una de las
periodistas pioneras en este campo, y no puedo estar mas orgullosa de todos sus logros.

Gracias a su gran curiosidad, le revelé la vida a la que yo estaba destinada y ella la ha
transformado en una lucha incansable por cambiar este mundo de desigualdad y maltrato
hacia la mujer. Gracias a personas como ella, algun dia este mundao serd mas justo.

Mucha suerte mi pequefia Sophie.



